Aangespoeld in Tetterode
Tetterode Migrantenroute 7 & 8 juli 2018

De bezoeker tuimelt over een stapel schoenen de smalle gang in waar beeldend
kunstenaar Oumar Mbengue Atakosso met een labeltje om zijn teen dood ligt te
wezen. In de machinehal wordt je aangesproken door een Frans-sprekende Afrikaan
die een uitdagende route aanbiedt. Moet je wel je naam op een formulier plaatsen. Er
schijnt, volgens deze man, een machine te zijn die je overal naartoe kan brengen. Om
de hoek bij de lift staat weer een donkere man, die je in keurig pak streng aankijkt:
hier dat formulier! Mmm. In de lift speelt de animatiefilm Sorry | am drowned,
gebaseerd op de afscheidsbrief die op een verdronken vluchteling is gevonden.
Welkom bij Migratie Route Tetterode! Op de valreep ben ik gevraagd, op voorspraak
van Bella Zurcher, om een stel vliuchtelingen te regisseren in een soort, zoals Bella dat
omschrijft, impressionistische — of zei ze nu impressieve? — opstelling. Ze zijn gidsen
in een route door het mooie gebouw dat Tetterode is. Nies Medema en Vincent de
Jong praten me donderdag 14 juni bij, nog drie weken te gaan.

Volgt een merkwaardig hink-stap-sprong traject met veel meningen die over elkaar
heen buitelen, tegenstrijdige informatie, diep gekoesterde wensen en verwachtingen
waarvan ik me afvraag of ik die kan inlossen. Een ding bindt ons wel: het verlangen
om je als inwoners van Amsterdam te verhouden tot die nieuwe Amsterdammers.
Gevlucht en via allerlei ons voornamelijk onbekende avonturen hier beland.

Nies Medema stuurt mij in hoog tempo filmpjes. Op een daarvan hoor ik Chris
Keulemans beweren dat de stad groter wordt dankzij deze hier aangespoelde mensen.
Hij heeft voor de organisatie van deze tweedaagse kunstmanifestatie een
visiedocument geschreven dat ik goed kan volgen. Nog minder dan drie weken te
gaan, ik heb nog geen vluchteling/gids gezien.

Het is de bedoeling om de bezoeker in de buurt te brengen van het perspectief en de
beleving van de nieuwe stadsbewoners, de ongedocumenteerden. Bij de
tentoonstelling, die Oumar samen met vluchtelingen en kunstenaars aan het inrichten
is, wordt voor de gelegenheid gedrukt geld in omloop gebracht — speelse verbinding
met de letterzetterij en drukkerij Tetterode. De organisatie heeft de hand weten te
leggen op een flinke partij in de Middellandse zee gebruikte zwemvesten. Ik denk
meteen: hoe kom ik erachter dat een van de deelnemende vluchtelingen niet toevallig
een reuze traumatische boottocht achter de rug heeft. Veel tijd om daarover na te
denken is er niet.

Het gebouw Tetterode — dat ik van lang geleden ken — is op zichzelf overigens een
natte droom voor iedere op-locatie theatermaker. Fraaie gangen, ruige hoekjes en
welke stadsbewoner heeft er nu zo’n industri€le schoorsteen in zijn binnentuin staan?
En dan hebben we het nog niet eens over die prachtige loopbruggen, op een waarvan
we checkpoint nummer drie zullen laten plaatsvinden. En ‘het schip’, dat in de nok
van het gebouw met zijn lumineuze uitzicht het sluitstuk zal vormen.

Met Bella — die ik ken van mijn afstudeervoorstelling aan de Theaterschool, ergens
vorige eeuw — zit ik boven op het bankje in het schip te delibereren over wat je
mensen nu kunt laten meemaken, zonder al te ingewikkelde strapatsen. Ondertussen
heb ik geen idee wat de andere onderdelen in het pand nu precies voorstellen en is
iedereen al zo in beslag genomen door de realisatie ervan dat er nauwelijks tijd is om
het daar met elkaar over te hebben.

Oumar is boos omdat ik veel te laat kom opdagen op onze eerste afspraak — want bij
de eerste sessie met de gidsen is iedereen laat en loopt alles anders en wil je
uiteindelijk toch het hele pand door en o ja, de personen die niet op komen dagen,



doen die nu wel of niet mee? Ik merk onmiddellijk dat er een ontzettende druk zit op
dit deel van het project. Verschillende opvattingen, manieren van praten, denken en
wensen. Oumar is bezorgd om de vluchtelingen die gaan meedoen, dat zijn kwetsbare
mensen, die juist niet moeten worden verleid tot dingen die ze niet willen of
aankunnen — ‘en ze zullen geneigd zijn om op alles wat je vraagt ja te zeggen.’

Later zegt Bella in de binnentuin dat deze spanning eigenlijk ook is waar het project
over gaat: hoe verhouden we ons tot deze mensen, gaan we niet over hun hoofden
heen iets proberen te doen, iets van ze vinden of voor ze bedenken. VVoorlopig is dat
wel wat er dreigt te gebeuren, uiteraard met de beste bedoelingen.

Ik vind de eerste kennismaking met twee van de vier deelnemende vluchtelingen
spannend en hoopgevend. We hangen samen boven een wereldkaart, bekijken elkaars
route, die van mij doet er net zo toe als die van hen. We sluiten zo een gezamenlijk
contract dat ons tijdelijk bindt. Het is een manier om je verhaal te ankeren, dat is
nodig als je daarna anderen gaat gidsen en stevig tegemoet wilt kunnen treden, al is
het met een theatraal, deels verzonnen verhaal.

Alle lijnen die we samen over de aardbol trekken, vormen een onzichtbaar netwerk
dat ons samenbrengt in dit gebouw. Dit zijn de verhalen die we willen leren kennen,
hoe ingewikkeld dat soms ook is en hoe onvoorstelbaar of erg ze misschien ook zijn.
Daarom is die animatiefilm — Sorry | am drowned — in de lift zo goed: het is een
gestileerde werkelijkheid, die een zekere rust en onontkoombaarheid heeft terwijl de
esthetiek ervan maakt dat je het aankan. Maar diep vanbinnen willen we die
werkelijkheid, die door de aanwezigheid van deze aangespoelden ook onze
werkelijkheid is geworden, leren kennen.

De initiatiefnemers van deze manifestatie hebben ook die honger om zich met het lot
van de vluchtelingen en de status-lozen te verbinden. Eigenlijk is het voor hen, laat ik
ook voor mezelf spreken: voor ons, minstens zo belangrijk om door deze ‘tunnel van
verlangen’ heen te gaan — met alle ongemakken van dien — als dat dat onoverkomelijk
is voor onze dierbare gasten uit verre streken. Die kruipen eveneens door een tunnel
met een dubbelzinnig soort verlangen; ze verlaten hun land van oorsprong en hopen
op een nieuwe plek die hen enige houvast geeft.

De ruzies en het onbegrip die opduiken tussen ons allen, demonstreren het
tegenovergestelde van die kwaliteit van vluchtelingen — overweg kunnen met
onbegrijpelijke dingen die anders lopen dan jij zou willen en wat heb je trouwens te
willen? — waarvan Vincent graag zou zien dat ik daar de aandacht op vestig. Geen
zielige verhalen dus maar het demonstreren van bijzondere eigenschappen die deze
nieuwe global village bewoners zich onderweg eigen hebben gemaakt.

Ondertussen beginnen de locaties op een haast poétische wijze een keten te vormen.
Veel dingen worden me door de deelnemende spelers zelf aangereikt. Dat
reddingsvest — grappig hoe dat ding in elke taal weer een andere lading heeft (redden,
leven, zwemmen) — staat voor dat waaraan je je vastklampt, wat — of wie — je er in
moeilijke tijden doorheen sleept. Dat vragen we de deelnemers dan ook in die warme
loopbrug op tweehoog. Begeleid door een berimbé&o spelende Braziliaanse man, die
de bezoeker glimlachend en doortastend tegemoet treedt, mag je dat in één woord
omschrijven. Later zie ik in de formulieren vaak ‘familie’ staan. De Braziliaan blaast
hard op zijn fluit als je klaar bent of je niet aan de opdracht houdt.

In het schip, boven in het gebouw, spreekt een korte en kordate dame de mensen in
het Farsi toe. Ze wijst naar de kaart-met-opdracht aan de muur: markeer met een stip
je geboorteplek op de grote wereldkaart en trek dan een lijntje terug naar Amsterdam.
Onze stad wordt op die kaart een grote, dikke inktvlek, het middelpunt van een
lijnenspel dat heel veel verschillende oorden samenbrengt.



Alle vier de gidsen, die zich op een voorzichtige en soms onhandige manier, hun rol
toe-eigenen in deze vier checkpoints-, of ook vier windstreken route, raken me en ik
raak hen. Dat is de basis waarop je samen zo’n route construeert. Tijdens de
voorbereidingen gaat er heel veel anders dan bedacht, dat wordt soms ‘misgaan’
genoemd. Het resulteert in deze twee dagen uiteindelijk in een aangename chaos van
beelden en ontmoetingen. Er schuren allerlei verhalen langs elkaar. Ik zie de mensen
die dit project twee jaar terug begonnen — Vincent, Oumar, Bella en Rens — met een
vermoeide tronie, soms wat verdwaasd maar meestal content, rondlopen, zitten,
spreken met deze en gene. We spoelen samen aan in een ruimte die ten minste op een
niet sentimentele, soms confronterende en dan weer milde of suggestieve wijze,

bijeenbrengt wat niet was bedacht maar wel gebeurt in deze wereld. En in deze stad,
in dit gebouw samenkomt.
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