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De bezoeker tuimelt over een stapel schoenen de smalle gang in waar beeldend 

kunstenaar Oumar Mbengue Atakosso met een labeltje om zijn teen dood ligt te 

wezen. In de machinehal wordt je aangesproken door een Frans-sprekende Afrikaan 

die een uitdagende route aanbiedt. Moet je wel je naam op een formulier plaatsen. Er 

schijnt, volgens deze man, een machine te zijn die je overal naartoe kan brengen. Om 

de hoek bij de lift staat weer een donkere man, die je in keurig pak streng aankijkt: 

hier dat formulier! Mmm. In de lift speelt de animatiefilm Sorry I am drowned, 

gebaseerd op de afscheidsbrief die op een verdronken vluchteling is gevonden. 

Welkom bij Migratie Route Tetterode! Op de valreep ben ik gevraagd, op voorspraak 

van Bella Zurcher, om een stel vluchtelingen te regisseren in een soort, zoals Bella dat 

omschrijft, impressionistische – of zei ze nu impressieve? – opstelling. Ze zijn gidsen 

in een route door het mooie gebouw dat Tetterode is. Nies Medema en Vincent de 

Jong praten me donderdag 14 juni bij, nog drie weken te gaan. 

Volgt een merkwaardig hink-stap-sprong traject met veel meningen die over elkaar 

heen buitelen, tegenstrijdige informatie, diep gekoesterde wensen en verwachtingen 

waarvan ik me afvraag of ik die kan inlossen. Een ding bindt ons wel: het verlangen 

om je als inwoners van Amsterdam te verhouden tot die nieuwe Amsterdammers. 

Gevlucht en via allerlei ons voornamelijk onbekende avonturen hier beland. 

Nies Medema stuurt mij in hoog tempo filmpjes. Op een daarvan hoor ik Chris 

Keulemans beweren dat de stad groter wordt dankzij deze hier aangespoelde mensen. 

Hij heeft voor de organisatie van deze tweedaagse kunstmanifestatie een 

visiedocument geschreven dat ik goed kan volgen. Nog minder dan drie weken te 

gaan, ik heb nog geen vluchteling/gids gezien. 

Het is de bedoeling om de bezoeker in de buurt te brengen van het perspectief en de 

beleving van de nieuwe stadsbewoners, de ongedocumenteerden. Bij de 

tentoonstelling, die Oumar samen met vluchtelingen en kunstenaars aan het inrichten 

is, wordt voor de gelegenheid gedrukt geld in omloop gebracht – speelse verbinding 

met de letterzetterij en drukkerij Tetterode. De organisatie heeft de hand weten te 

leggen op een flinke partij in de Middellandse zee gebruikte zwemvesten. Ik denk 

meteen: hoe kom ik erachter dat een van de deelnemende vluchtelingen niet toevallig 

een reuze traumatische boottocht achter de rug heeft. Veel tijd om daarover na te 

denken is er niet. 

Het gebouw Tetterode – dat ik van lang geleden ken – is op zichzelf overigens een 

natte droom voor iedere op-locatie theatermaker. Fraaie gangen, ruige hoekjes en 

welke stadsbewoner heeft er nu zo’n industriële schoorsteen in zijn binnentuin staan? 

En dan hebben we het nog niet eens over die prachtige loopbruggen, op een waarvan 

we checkpoint nummer drie zullen laten plaatsvinden. En ‘het schip’, dat in de nok 

van het gebouw met zijn lumineuze uitzicht het sluitstuk zal vormen. 

Met Bella – die ik ken van mijn afstudeervoorstelling aan de Theaterschool, ergens 

vorige eeuw – zit ik boven op het bankje in het schip te delibereren over wat je 

mensen nu kunt laten meemaken, zonder al te ingewikkelde strapatsen. Ondertussen 

heb ik geen idee wat de andere onderdelen in het pand nu precies voorstellen en is 

iedereen al zo in beslag genomen door de realisatie ervan dat er nauwelijks tijd is om 

het daar met elkaar over te hebben. 

Oumar is boos omdat ik veel te laat kom opdagen op onze eerste afspraak – want bij 

de eerste sessie met de gidsen is iedereen laat en loopt alles anders en wil je 

uiteindelijk toch het hele pand door en o ja, de personen die niet op komen dagen, 



doen die nu wel of niet mee? Ik merk onmiddellijk dat er een ontzettende druk zit op 

dit deel van het project. Verschillende opvattingen, manieren van praten, denken en 

wensen. Oumar is bezorgd om de vluchtelingen die gaan meedoen, dat zijn kwetsbare 

mensen, die juist niet moeten worden verleid tot dingen die ze niet willen of 

aankunnen – ‘en ze zullen geneigd zijn om op alles wat je vraagt ja te zeggen.’  

Later zegt Bella in de binnentuin dat deze spanning eigenlijk ook is waar het project 

over gaat: hoe verhouden we ons tot deze mensen, gaan we niet over hun hoofden 

heen iets proberen te doen, iets van ze vinden of voor ze bedenken. Voorlopig is dat 

wel wat er dreigt te gebeuren, uiteraard met de beste bedoelingen. 

Ik vind de eerste kennismaking met twee van de vier deelnemende vluchtelingen 

spannend en hoopgevend. We hangen samen boven een wereldkaart, bekijken elkaars 

route, die van mij doet er net zo toe als die van hen. We sluiten zo een gezamenlijk 

contract dat ons tijdelijk bindt. Het is een manier om je verhaal te ankeren, dat is 

nodig als je daarna anderen gaat gidsen en stevig tegemoet wilt kunnen treden, al is 

het met een theatraal, deels verzonnen verhaal.  

Alle lijnen die we samen over de aardbol trekken, vormen een onzichtbaar netwerk 

dat ons samenbrengt in dit gebouw. Dit zijn de verhalen die we willen leren kennen, 

hoe ingewikkeld dat soms ook is en hoe onvoorstelbaar of erg ze misschien ook zijn. 

Daarom is die animatiefilm – Sorry I am drowned – in de lift zo goed: het is een 

gestileerde werkelijkheid, die een zekere rust en onontkoombaarheid heeft terwijl de 

esthetiek ervan maakt dat je het aankan. Maar diep vanbinnen willen we die 

werkelijkheid, die door de aanwezigheid van deze aangespoelden ook onze 

werkelijkheid is geworden, leren kennen. 

De initiatiefnemers van deze manifestatie hebben ook die honger om zich met het lot 

van de vluchtelingen en de status-lozen te verbinden. Eigenlijk is het voor hen, laat ik 

ook voor mezelf spreken: voor ons, minstens zo belangrijk om door deze ‘tunnel van 

verlangen’ heen te gaan – met alle ongemakken van dien – als dat dat onoverkomelijk 

is voor onze dierbare gasten uit verre streken. Die kruipen eveneens door een tunnel 

met een dubbelzinnig soort verlangen; ze verlaten hun land van oorsprong en hopen 

op een nieuwe plek die hen enige houvast geeft. 

De ruzies en het onbegrip die opduiken tussen ons allen, demonstreren het 

tegenovergestelde van die kwaliteit van vluchtelingen – overweg kunnen met 

onbegrijpelijke dingen die anders lopen dan jij zou willen en wat heb je trouwens te 

willen? – waarvan Vincent graag zou zien dat ik daar de aandacht op vestig. Geen 

zielige verhalen dus maar het demonstreren van bijzondere eigenschappen die deze 

nieuwe global village bewoners zich onderweg eigen hebben gemaakt. 

Ondertussen beginnen de locaties op een haast poëtische wijze een keten te vormen. 

Veel dingen worden me door de deelnemende spelers zelf aangereikt. Dat 

reddingsvest – grappig hoe dat ding in elke taal weer een andere lading heeft (redden, 

leven, zwemmen) – staat voor dat waaraan je je vastklampt, wat – of wie – je er in 

moeilijke tijden doorheen sleept. Dat vragen we de deelnemers dan ook in die warme 

loopbrug op tweehoog. Begeleid door een berimbão spelende Braziliaanse man, die 

de bezoeker glimlachend en doortastend tegemoet treedt, mag je dat in één woord 

omschrijven. Later zie ik in de formulieren vaak ‘familie’ staan. De Braziliaan blaast 

hard op zijn fluit als je klaar bent of je niet aan de opdracht houdt. 

In het schip, boven in het gebouw, spreekt een korte en kordate dame de mensen in 

het Farsi toe. Ze wijst naar de kaart-met-opdracht aan de muur: markeer met een stip 

je geboorteplek op de grote wereldkaart en trek dan een lijntje terug naar Amsterdam. 

Onze stad wordt op die kaart een grote, dikke inktvlek, het middelpunt van een 

lijnenspel dat heel veel verschillende oorden samenbrengt. 



Alle vier de gidsen, die zich op een voorzichtige en soms onhandige manier, hun rol 

toe-eigenen in deze vier checkpoints-, of ook vier windstreken route, raken me en ik 

raak hen. Dat is de basis waarop je samen zo’n route construeert. Tijdens de 

voorbereidingen gaat er heel veel anders dan bedacht, dat wordt soms ‘misgaan’ 

genoemd. Het resulteert in deze twee dagen uiteindelijk in een aangename chaos van 

beelden en ontmoetingen. Er schuren allerlei verhalen langs elkaar. Ik zie de mensen 

die dit project twee jaar terug begonnen – Vincent, Oumar, Bella en Rens – met een 

vermoeide tronie, soms wat verdwaasd maar meestal content, rondlopen, zitten, 

spreken met deze en gene. We spoelen samen aan in een ruimte die ten minste op een 

niet sentimentele, soms confronterende en dan weer milde of suggestieve wijze, 

bijeenbrengt wat niet was bedacht maar wel gebeurt in deze wereld. En in deze stad, 

in dit gebouw samenkomt. 

 

Bart 

-met dank 

 

 


